城市很小，夜色很长。欲望和爱意，总在不经意间交错。
在新加坡，夜生活总是悄无声息地展开。
克拉码头的酒吧街灯火通明，空气中混杂着龙虾香气、鸡尾酒味，还有浮动的人声。
他是新加坡本地华人，祖籍福建，英语和华语切换得流利自然。
我是从中国南方过来的，刚在CBD附近找到一份不错的工作。
一次朋友的聚会，他递给我一杯新加坡司令（Singapore Sling），笑着问我：“第一次来新加坡，习惯吗？”
他笑的时候，眼睛弯弯的，像极了潮汕小城里那些狡黠又温暖的男孩。
那一晚，我们喝了太多。
在城市午夜微潮的空气里，我们的故事，开始了。
第一次夜晚：欲望点燃小小国度
出租车驶过乌节路，一路都是璀璨的霓虹灯。
在他租的小公寓里，窗外是摩天观景轮慢慢旋转的剪影。
他按着我的肩膀，把我推到门后，低头吻住。
他的吻带着酒精的热度，咬啮得又狠又急，像是压抑了太久的渴望。
裙摆被他拎起，指尖沿着大腿内侧游走，每一次轻触，都让我的腿软得几乎站不住。
他低声在我耳边说：“别怕，我懂得慢慢来。”
带着一点点福建腔调的普通话，意外地性感。
沙发、走廊、床沿，我们一路纠缠。
指尖滑过彼此微微汗湿的皮肤，彼此的气息交融成一片，仿佛这个城市只剩下我们。
他的动作越来越急，像要把我揉进他的身体里。
每一次进入，都是又深又狠，带着宣示和占有。
我咬着他的肩膀，忍住呻吟，却被他笑着掐了掐腰。
在异乡，在这片湿热的夜色里，我第一次，彻底失控。
熟悉的城市，越来越陌生的自己
之后的日子，我们像默契的共犯。
工作日各自忙碌，周末有时在咖啡店偶遇，有时在滨海湾散步，却总装作不认识。
只有到了深夜，短信响起——
“我想你了，过来吗？”
我推开他公寓的门，他总是懒散地靠在沙发上，赤裸着上半身，露出小麦色的皮肤。
我们疯狂地缠绵，汗水湿透了床单，心跳在拥抱中加速。
他喜欢在事后点一根细长的万宝路（新加坡香烟巨贵，每次他都叹气），一边抽，一边用脚尖勾我的脚踝。
偶尔，他会抱着我，低声说：“要不你留下来过夜？”
我知道，这不是爱情的邀请，只是身体的眷恋。
可我还是留下了，一次又一次。
情欲之下，渗进了柔软的情绪
有一次，我们去小印度夜市吃手抓饭。
他用手直接拌饭，动作笨拙得像个小孩，脸上粘着一粒米。
我笑着帮他擦掉，手指在他脸上停留了几秒。
他怔了怔，突然捏住我的手，低声问：“你是不是，开始不只是想跟我睡了？”
我没回答。
夜风吹过小巷，印度香料味混着潮湿空气，像这座城市一样，热烈、杂乱、又让人迷失。
那一夜，他比任何一次都温柔。
从指尖到舌尖，从亲吻到进入，每一个动作都像在倾诉一种小心翼翼的爱意。
我在他的怀里，哭了。
他没有问，只是抱紧了我。
错位的爱，不该开始的温柔
但现实，总比情欲更冰冷。
他终究不属于我。
他有自己的生活圈子，有家族期待，有早就安排好的婚事对象——一个在牛车水家族聚餐时早就定下的本地华人女孩。
而我，不过是个漂泊异乡的旅人。
在一次次激情之后，他变得越来越沉默。
一次缠绵结束后，我靠在他肩膀上，轻声问他：“如果我留在新加坡呢？”
他沉默良久，只说了一句：“这里太小了，容不下太多故事。”
原来，不是我不够好，只是我们注定没有归属。
最后一夜：克拉码头的告别
我们最后一次见面，是在克拉码头的河边。
夜色温柔，微风拂动着狮城河面。
我们没有说太多话，只是牵着手，静静走着。
在他家的床上，他一次次进入我身体里，动作慢得近乎残忍。
我用力抱紧他，指甲陷进他后背的皮肤里，留下一道道红痕。
像是要把自己刻进他身体里。
高潮来临时，我听到他在我耳边低喃：“对不起。”
我知道，那是告别。
那一夜之后，我搬离了原本的公寓，换了手机号。
再也没有见过他。
尾声：爱与欲望，总在城市深夜悄悄生根
在新加坡，夜晚很长，孤独很多。
欲望有时像一杯烈酒，能让人短暂忘记寂寞，却也容易醉倒在无人的街头。
有些爱，来不及开花，就在欲望里枯萎了。
但我依然感激——在这个湿热潮湿的小岛上，有过这样一场，炽热又短暂的拥抱。
只是睡你，却不小心，爱了你。
